“Ne kadar çok sevdiğimden nasıl eminsem, sevildiğimden de o kadar emin değilim.” dedi Ömer, karşımda üçüncü kahvesini içerken. Benim yanımda alkol tüketmez Ömer. Sarhoş olup midesinde birikenleri değil, sakince oturup kalbine oturan gerçekleri kusmak istemesinden... “Gözleri öyle tehlikeli bir silah ki, bir bakışıyla istese vurur beni. Vurmuyor öyle bir gülümsüyor ki yüzüme, dönüp arkama bakıyorum bir başkası mı var oralarda diye. Ortaokulda futbol takımındaydım, başarılı yetenek vaat eden, kendi çapımda popüler... Bir gün frikikten gol attım, heyecanla dönüp tribüne baktım. İlk sevgilim Peyker heyecanla alkışlıyor, kocaman gülümseyerek gururla bakıyor. El salladım, görmedi. Dönüp arkama baktım. Okulun en havalı çocuğu gururla tribünleri kesip, gülüşüyle ışık saçıyor. Maçın ilk yarısı bitti. Peyker gelip, Furkan’ı öptü. Anladım ki benim de ilk yarım orada bitti. Ben de bir daha önümüzdeki maçlara bakamadım. Her maçta, olağanüstü hava koşullar...